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NICANOR PARRA sico 


Es uno de los poetas más originales de la poesía hispanoa- 
mericana del siglo XX. La publicación de sus Poemas y an- 
poemas en 1954 legitimizó la llamada “antipoesía”, 
dirigida a minar la función del poeta como artífice retóri- 
co y abrir la textualidad a las voces de la calle. Y aunque 
no es una invención suya —pues sus claros amtecedentes 
están en las vangus wdias literarias que cuajaron hacia 
1920—, la “antipoesía” cobró con Parra una reputación 
irresistible más que por sus intenciones programáticas, 
por el genio verbal v la alegría humorística de su principal 
exponente. “Con sabiduría mundana y pasión desmitifica- 
dora, con claridad doliente”, como diría el destacado crí- 
tico Julio Ortega, “esta poesía es un poderoso alegato por 
la vida cencre la que hace más absurda una modernidad 
hecha de carencias”. Nicanor Parra rechaza al poeta como 
Gran Pedagogo o figura sublime y sentimental, escribien- 
do textos rígidos por una ironía que proviene lo mismo 
del desencanto político que de los anuncios publicitarios. 
En el contexto chileno e hispanoamericano, Parra es un 
escritor que se opone decididamente a la impronta neru- 
diana. Es autor de La cueca larga (1958), donde recoge esa 
lírica popular chilena que su hermana Violeta cantará con 
éxito: de Versos de salón (1962), Serñones y prédicas del Cris- 
to de Elqui (1977), Nuevos sermones y prédicas del Cristo de El- 
qui (1979) y de Hojas de Parra (1985), entre otros. Según 


Federico Schopf, uno de sus críticos más sagaces, en Pa- 
rra “el antipoeta parece y es agresivo en su relación con 
los lectores, pero en el fondo es, entre otros aspectos de 
su concertada y dispersa individualidad, un des sampara- 
do, “un niño que llana a su madre detrás de las rocas”. (...) 
Desde sus comienzos, la escritura de Parra continúa aten- 
ta a los grandes (y nuevos) problemas de la época: la de- 
eradación del inedioaimbieate, la amenaza nuclear. la 
amenaza de degradación del cuerpo (el SIDA) y la caída 


moral en una sociedad entregada a la ansiedad de cousu- 


mo.”-Su heterodoxia política, libertaria e irritante, ha cau 
sado escándalo en los medios dogmáticos y autoritarios 
de cualquier signo. Este gran poeta chileno recibió en 
1991 el “Premio Internacional Juan Rulfo de Literatura 
Latinoamericana y del Caribe” en Guadalajara, México. 


ROSA MENA VALENZUELA 


Reconocida artista plástica salvadoreña. nació en 1994 y 
estudió en la Academia de Dibujo y Pintura “Valero Le- 
cha”. En 1968 obtuvo el “Premio República del Salvador” 

y, en 1990, el Ministerio de Cultura de Francia la distin- 
guió con la “Orden de las Bellas Artes y las Letras”, Ha 
participado en las Bienales de Brasil y Francia y su trabajo 
se expone A en la Casa del Patrimonio 
Cultural Salvadoreño. En esta edición Rosa Mena integra 
su vital expresión artística al singular mundo poético dé 


Nicanor Parra. 
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ANTOLOGÍA 


Selección de poemas 


Federico Schopf 


de POEMAS 
Y ANTIPOEMAS 


ADVERTENCIA AL LECTOR 


ro > : : 
El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos: 


Aunque le pese, 

el lector tendrá que darse siempre por satisfecho. 

Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado, 
después de haber reducido a polvo el dogma “3 la Santísima Trinidad 
crespondió acaso de su herejía? 

Y si llegó a responder, ¡cómo lo hizo! 

¡En qué forma descabellada! 

¡Basándose en qué cúmulo de contradicciones! 


- Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse: 

la palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte, 

menos aún la palabra dolor, 

la palabra torcuato. Sá 
Sillas y mesas sí que figuran a granel, 

lataúdes!, ¡útiles de escritorio! 

lo que me llena de orgullo 

porque, a mi modo de ver, el cielo” je está cayendo a pedazos. 


Los mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein 
pueden darse con una piedra en el pecho 

porque es una obra difícil de conseguir: 

pero el Círculo de Viena se disolvió hace años, 

sus miembros se dispersaron sin dejar huella 

y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna. 


Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte: 

“ilas risas de este libro son falsas!”, argumentarán mis 
detractores, 

“sus lágrimas, ¡artificiales!” 

“En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza.” 

“Se patalea como un niño de pecho.” 

“El autor se da a entender a estornudos.” 

Conforme: os invito a quemar vuestras naves, 

como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto. 


“¿A qué molestar al público entonces?”, se preguntarán los amigos 
lectores: 
“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos, 
¡qué podrá esperarse de ellos!” 
Cuidado, yo no desprestigio nada 
o, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista, 
me vanaglorio de mis limitaciones 
pongo por las nubes mis creaciones. 


Los pájaros de Aristófanes 

enterraban en sus propias cabezas 

los cadáveres de sus padres 

(cada pájaro era un verdadero cementerio volante). 

A mi modo de ver 

ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia 

ly yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores! 


PERVTOLrOS 


O. MOSS 


SOLO DE PIANO 


Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia, 
un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso; 
ya que los árboles no son sino muebles que se agitan: 
no son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; 

ya que nosotros mismos no somos más que seres 

(como el dios mismo no es otra cosa que dios); 

ya que no hablamos para ser escuchados 

sino para que los demás hablen 

y el eco es anterior a las voces que lo producen; 

ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos 

en el jardín que bosteza y que se llena de aire, 

un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir 
para poder resucitar después tranquilamente 

cuando se ha usado en exceso de la mujer; 

ya que también existe un cielo en el infierno, 

dejad que yo también haga algunas cosas: 


Yo quiero hacer un ruido con los pies 
y quiero que mi alma encuentre su cuerpo. 


LA VÍBORA 


Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer 
despreciable 

sacrificarme por ella, sufrir Numillacade y burlas sin cuento, 

trabajar día y noche para alimentarla y vestirla 

llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas, 

a la luz de la luna realizar pequeños robos, 

falsificaciones de documentos comprometedores, 

so pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes. 

En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques 

y retratarnos juntos manejando una lancha a motor, 

o nos íbamos a un café danzante 

donde nos entregábamos a un baile desenfrenado 

que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada. 


Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer 

que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda 
ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar 

con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita 

y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo. 
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia. 
Mis amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes 
que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad. 


Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua, 

exigiéndome perentoriamente que besara su boca 

y que contestase sin dilación sus necias preguntas 

varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura 

temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo, 

zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos 
prematuros 

que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba 

para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo 

y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de narices. 


Esta situación se prolongó por más de cinco años. 

Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda 

que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio. 
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel 
para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana.) 


Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas 

en el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le pedía 
en préstamo; 

no me permitía usar el cspillo de dientes que yo mismo le había 
regalado. 

y me acusaba de haber arruinado su juventud: 

lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante elj dns 

y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda 

pues ella necesitaba ese dinero. para continuar sus estudios. 

Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad pública, 

dormir en los bancos de las plazas 

donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policía 

entre las primeras hojas del otoño. 

Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante, 

porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también 

posando frente a una cámara fotográfica 

unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista 

mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy yo. 

Tú eres mi amor, respondí con serenidad. 

¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente 

permite que me siente en tus rodillas una vez más! 

Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora 
provista de un pequeño taparrabos. 

Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes: 

me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó, 

allí pienso construir una especie de pirámide 

en la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida. 

Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado, 

dispongo de un buen capital; 

dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, agregó, 
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lejos del mundo construyamos nuestro nido. 
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza, 
piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer 

puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa. 

Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido, 

me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante, 
tráeme un poco de agua, mujer, 

consígueme algo de comer en alguna parte, 

estoy muerto de hambre, 

no puedo trabajar más para ti, 

todo ha terminado entre nosotros. 


Le, 


LOS VICIOS DEL, MUNDO MODERNO. 


Los delincuentes modernos 

están autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines. 

Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo 

entran a saco en los quioscos favorecidos por la muerte 

e instalan sus laboratorios entre los rosales en flor. 

Desde allí controlan a fotógrafos y mendigos que deambulan por 
los alrededores 

procurando levantar un pequeño templo a la miseria 

y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas 
melancólico. 


“La policía atemorizada huye de estos monstruos 


en dirección del centro de la ciudad 

en donde estallan los grandes incendios de fines de año 

y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres 
de la caridad. 
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Los vicios del mundo moderno: 

el automóvil y el cine sonoro, 

las discriminaciones raciales, 

el exterminio de los pieles rojas, 

los trucos de la alta banca, 

la catástrofe de los ancianos, 

el comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas 
internacionales, 

el autobombo y la gula, - 

las Pompas Fúnebres, 

los amigos personales de su excelencia, 

la exaltación del folklore a categoría del espíritu, 

el abuso de los estupefacientes y de la filosofía, 

el reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna, 

el autoerotismo y la crueldad sexual, . 

la exaltación de lo onírico y del subconsciente en desmedro del 
sentido común, 

la confianza exagerada en sueros y vacunas, 

el endiosamiento del falo. 

la política internacional de piernas abiertas patrocinada por 

la prensa reaccionaria, ds S 

el afán desmedido de poder y de lucro, 

la carrera del oro, 

la fatídica danza de los dólares, 

la especulación y el aborto, 

la destrucción de los ídolos, 

el desarrollo excesivo de la dietética y de la psicología 
pedagógica, ¿ 

el vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar, 

las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sábanas 
de los recién desposados, 

la locura del mar, 

la agorafobia y la claustrofobia, 

la desintegración del átomo, 

el humorismo sangriento de Ja teoría de la relatividad, 

el delirio de retorno al vientre materno, 


el culto de lo exótico, 


los accidentes aeronáuticos, 

las incineraciones, las purgas en masa, la retención de los- . 
pasaportes, e 

todo esto porque sí, 

porque produce vértigo, 

la interpretación de los sueños 

y la difusión de la radiomanía. 


Como queda demostrado, 

el mundo moderno se compone de flores artificiales 

que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte, 

está formado por estrellas de cine, 

y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de luna, 

se compone de hombres ruiseñores que controlan la vida 
económica de los países : 

mediante algunos mecanismos fáciles de explicar; 

ellos visten generalmente de negro como los precursores del otoño 

y se alimentan de raíces y de hierbas silvestres. 


. Entretanto los sabios, comidos por las ratas, 


se pudren en los sótanos de las catedrales, 
y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policía. 


El mundo moderno es una gran cloaca: 

los restaurantes de lujo están atestados de cadáveres digestivos 

y de pájaros que vuelan peligrosamente a escasa altura. 

Esto no es todo: los hospitales están llenos de impostores, 

sin mencionar a los herederos del espíritu que establecen sus 
colonias en el ano de los recién operados. — 


Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la 
atmósfera envenenada, 7 
junto a las máquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso 
mal del sueño 
que los transforma a la larga en unas especies de ángeles. 
Niegan la existencia del mundo físico 
y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro. 
Sin embargo, el mundo ha sido siempre así. 
La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde y 
y la poesía reside en las cosas o es simplemente un espejismo 
del espíritu. 
Reconozco que un terremoto bien concebido 
puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en 
tradiciones 
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y que un minucioso bombardeo aéreo 

derribe árboles, caballos, tronos, música. 

Pero qué importa todo esto 

si mientras la bailarina más grande del mundo 

muere pobre y abandonada en una pequeña aldea del 
sur de Francia 

la primavera devuelve al hombre una parte de las flores 
desaparecidas. 


Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable 
costilla humana. 

Extraigamos de ella el líquido renovador, 

cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales. 

¡Aferrémonos a esta piltrafa divina! 

Jadeantes y tremebundos 

chupemos estos labios que nos enloquecen; 

la suerte está echada. 1 

Aspiremos este perfume enervador y destructor 

y vivamos un día más la vida de los elegidos: 

de sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el 
rostro de sus ídolos. 

Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos. 

Por todo lo cual 

cultivo un piojo en mi corbata 

y sonrío a los imbéciles que bajan de los árboles. 


SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO 


Yo soy el Individuo. 

Primero viví en una roca 

(allí grabé algunas figuras). 

Luego busqué un lugar más apropiado. 
Yo soy el Individuo. 

Primero tuve que procurarme alimentos, 
buscar peces, pájaros, buscar leña 

(ya me preocuparía de los demás asuntos). 
Hacer una fogata, 

leña, leña, dónde encontrar un poco de ea 
algo de leña para hacer una fogata, 

yo soy el Individuo. 

Al mismo tiempo me pregunté, —'; 
fui a un abismo lleno de aire; 
me respondió una voz: 

yo soy el Individuo. 

Después traté de cambiarme a otra roca, 

allí también grabé figuras, 

grabé un río, búfalos, 

grabé una serpiente, 

yo soy el Individuo. 

Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía, 

el fuego me molestaba, 

quería ver más, 

yo soy el Individuo. 

Bajé a un valle regado por un río, 

allí encontré lo que necesitaba, 

encontré un pueblo salvaje, 

una tribu, 

yo soy el Individuo. 

Vi que allí se hacían algunas cosas, 

figuras grababan en las rocas, 

hacían fuego, ¡también hacían fuegol, 

yo soy el Individuo. —' 

Me preguntaron que de dónde venía. 

Contesté que sí, que no tenía planes determinados, 
contesté que no, que de ahí en adelante. 

Bien. 

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río 
y empecé a trabajar con ella, 

empecé a pulirla, 

de ella hice una parte de mi propía vida. 

Pero esto es demasiado largo. 

Corté unos árboles para navegar, - 

buscaba peces, 

buscaba diferentes cosas 

(yo soy el Individuo). 

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente. 

Las tempestades aburren, 

los truenos, los relámpagos, 

yo soy el Individuo. 


Bien. Me puse a pensar un poco, 
preguntas estúpidas se me venían a la cabeza, 
falsos problemas. 
Entonces empecé a vagar por unos bosques. 
Llegué a un árbol y a otro árbol, 
llegué a una fuente, 
a una fosa en que se veían a ratas: 
aquí vengo yo, dije entonces, 
¿habéis visto por aquí una tribu, 
un pueblo salvaje que hace fuego? 
De este modo me desplacé hacia el oeste 
acompañado por otros seres, 
o más bien solo. 
Para ver hay que creer, me decían, 
yo soy el Individuo. 
Formas veía en la obscuridad, 
nubes tal vez, 
tal vez veía nubes, veía relámpagos; 
a todo esto habían pasado ya varios días, 
yo me sentía morir;, 
inventé unas máquinás, 
construí relojes, 
armas, vehículos, 
yo soy el Individuo. 
Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos, 
apenas tenía tiempo para sembrar, 
yo soy el Individuo. 
Años más tarde concebí unas cosas, 
unas formas, 
crucé las fronteras 
y permanecí fijo en una especie de nicho, 
en una barca que navegó cuarenta días, 
cuarenta noches, 
yo soy el Individuo. 
Luego vinieron unas sequías, 
vinieron unas guerras, 
tipos de color entraron al valle, 
pero yo debía seguir adelante, 
debía producir. 
Produje ciencias, verdades Amable 
produje tanagras, 
di a luz libros de miles de páginas, 
se me hinchó la cara, 
construí un fonógrafo, 
la máquina de coser, 
empezaron a aparecer los primeros automóviles, 
yo soy el Individuo. 
Alguien segregaba planetas, 
¡árboles segregaba!, 
pero yo segregaba herramientas, 
muebles, útiles de escritorio, 
yo soy el Individuo. 
Se construyeron también ciudades, 
rutas, 
instituciones religiosas pasaron de moda, : 
buscaban dicha, buscaban felicidad, qe 
yo soy el Individuo. 
Después me dediqué mejor a viajar, 

a practicar, a practicaí idiomas, 
idiomas, : 
yo soy el Individuo. 
Miré por una cerradura, 
sí, miré, qué digo, miré, 


. para salir de la duda miré, 


detrás de unas cortinas, 

yo soy el Individuo. 

Bien. 

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle, 
a esa roca que me sirvió de hogar, 

y empece a grabar de nuevo, 

de atrás para adelante grabar 

el mundo al revés, 

Pero no: la vida no tiene sentido. 


LA CUECA LARGA 


Voy a cantarme una cueca 
más larga que sentimiento 
para que mi negra vea 


que a mí no me cuentan cuentos. 


Los bailarines dicen 
por armar boche 

que si les cantan, bailan 
toda la noche. 


Toda la noche, sí 

flor de zapallo 

en la cancha es adonde 
se ven los gallos. 


Cantan los gallos, sí 
vamos en uno 

ésta es la cueca larga 
de San Beniuno. 


No hay mujer que no tenga 
dice mi abuelo 

un lunar en la tierra 

y Otro en el cielo. 


Otro en el cielo, mi alma 
por un vistazo 

me pegara dos tiros 

y tres balazos. 


Me desarmara entero 
vamos en cuatro 
hacen cuarenta días 
que no me encacho. 


Que no me encacho, cinco 
seis, siete, ocho 

tápate las canillas 

con un gangocho. 


Con un gangocho, sí 
vamos en nueve 
relampaguea y truena 
pero no llueve. 


Pero no llueve, no 

dos veces cinco 

entre Cucao y Chonchi 
queda Huillinco. 


Qué te parece, negra 
vamos en once 

si te venís conmigo... 
icatre de bronce! 


Catre de bronce, mi alma 
si fuera cierto 

me cortara las venas 

me caigo muerto, 


Muerto me caigo, doce 
y una son trece 

ésta es la cueca larga 
de los Meneses. 


De los Meneses, sí 
catorce, quince 

esos ñatos que bailan 
son unos linces. 


Son unos linces, mi alma 


AAN 


z G PON 


dh 


de LA CUECA 
LARGA 


mueven los brazos 
y a la mejor potranca 
lechan el lazo. 


L'echan el lazo, sí 
dieciséis días 

se demoran los patos 
en sacar cría. 


En sacar cría, ay sí 
por un cadete 

se suicidó una niña 
de diecisiete. 


De diecisiete, bueno 
yo no me enojo 

la libertad es libre 
¡viva el dieciocho! 


Cae el agua y no cae 


llueve y no llueve 
ésta es la cueca larga 
A del diecinueve. 


(Zapateadito.) 


Esa dama que baila 


se me figura 
que le pasaron lija 
por la cintura. 


Por la cintura, ay sí 
noche de luna 
quién será ese pelao 

cabecetuna. 


Yo no soy de Santiago 
soy de Loncoche 
donde la noche es día 
y el día es noche. 


Yo trabajo en la casa 
de doña Aurora 
donde cobran quinientos 
pesos por hora. 


Pesos por hora, ay sí 

¿no será mucho? 
donde los sinforosos 
bailan piluchos. 


Piluchos bailan, sí 
pescado frito 
en materia de gusto 
no hay nada escrito. 


Nada hay escrito, Talca 
París y Londres 
donde la luna sale 
y el sol se esconde. 


En la calle San Pablo 


pica la cosa 


andan como sardinas 


las mariposas. 


Tienen unas sandías 
y unos melones 


con que cautivan todos 


los corazones. 


La Rosita Martínez 
número nones 


PLENO IBAS o 


se sacó los botines 
quedó en calzones. 


Y la Gloria Astudillo 
por no ser menos 
se saco los fundillos 
y el sostén-senos. 


El sostén-senos, sí 
Domingo Pérez 
como las lagartijas 
son las mujeres. 


Son las mujeres, sí 
Pérez Domingo 
lávate los sobacos 
con jabón gringo. 


Una vieja sin dientes 

se vino abajo 

y se le vio hasta el fondo 
de los refajos. 


Y otra vieja le dijo 
manzanas-peras 
bueno está que te pase 
por guachuchera. 


Por guachuchera, sí 
rotos con suerte 
bailen la cueca larga 
hasta la muerte. 


(Zapateado y escobillado.) 


Yo no soy de Cojhueco 
soy de Niblinto 

donde los huasos mascan 
el vino tinto. 


Yo nací en Portezuelo 
me crié en Nanco 
donde los pacos nadan 
en vino blanco. 


Y moriré en las vegas 
de San Vicente 

donde los frailes flotan - 
en aguardiente. 


En aguardiente puro 
chicha con agua 

por un viejo que muere 
nacen dos guaguas. 


Nacen las guaguas, sí 
chicha con borra 

no hay mujer que no tenga 
quien la socorra. 


Al pasar por el puente 
de San Mauricio 

casi me voy al fondo 
del precipicio. 


Y al pasar por el puente 
de San Mateo 

me pegué un costalazo 
me... puse feo. 


(A la tripa-pollo.) 


En la punta de un cerro 
de mil pendientes 

dos bailarines daban 
diente con diente. 


Diente con diente, sí 
papas con luche 

dos pajarillos daban 
buche con buche. 


Buche con buche, sí 
abrazo y beso 

dos esqueletos daban 
hueso con hueso. 


Hueso'con hueso, ya pus 
Pancho Francisco 

no te estís figurando 
que soy del fisco. 


Que soy del fisco, sí 
los ruiseñores 

no se cansarán nunca 
de chupar flores. 


Estornudo no es risa 
risa no es llanto 

el perejil es bueno 
pero no tanto. 


Anda, risa con llanto 
se acabó el canto. 


VIAJE POR EL INFIERNO 


En una silla de montar 
hice un viaje por el infierno. 


En el primer círculo vi 
unas figuras recostadas 
contra unos sacos de trigo. 


En el segundo círculo andaban 
unos hombres en bicicleta 
sin saber dónde detenerse 

pues las llamas se lo impedían. 


En el tercer círculo vi 
una sola figura humana 
que parecía hermafrodita. 


Esa figura sarmentosa 
daba de comer a unos cuervos. 


Seguí trotando y galopando 
por espacio de varias horas 
hasta que llegué a una cabaña 
en el interior de un bosque 
donde vivía una bruja. 


Un perro me quiso morder. 


En el círculo número cuatro 


- viun anciano de luengas barbas . 


calvo como una sandía 
que construía un pequeño barco 
en el interior de una botella. 


Me dio una mirada afable. 


En el círculo número cinco 
vi unos jóvenes estudiantes 
Jugando futbol araucano 
con una pelota de trapo. 


Hacía un frío salvaje. 

Tuve que pasar la noche 

en vela en un cementerio 
arrimado contra una tumba 
para no morirme de frío. 


de VERSOS 
DE SALÓN 


(1962) 


Al otro día continué 

mi viaje por unos cerros 

y vi por primera vez 

los esqueletos de los árboles 
incendiados por los turistas. 


Sólo quedaban dos círculos. 


En uno me vi yo mismo 
sentado a una mesa negra 
comiendo carne de pájaro: 
mi única compañía 

era una estufa a parafina. 


En el círculo número siete 
no vi absolutamente nada 
sólo oí ruidos extraños 
escuché unas risas espantosas 
y unos suspiros profundos 
que me perforaban el alma. 


LA DONCELLA Y LA MUERTE 


Una doncella rubia se enamora 
de un caballero que parece la muerte. 


La doncella lo llama por teléfono 
pero él no se da por aludido. 


Andan por unos cerros 
llenos de lagartijas de colores. 


La doncella sonríe ; 
pero la calavera no ve nada. 


Llegan a una cabaña de madera 
la doncella se tiende en un sofá 
la calavera mira de reojo. 


La doncella le ofrece una manzana 
pero la calavera la rechaza, 
hace como que lee una revista. 


La doncella rolliza 
toma una flor que hay en un florero 
y se la arroja a boca de jarro. 
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Todavía la muerte no responde. 


Viendo que nada le da resultado 

la doncella terrible 

quema todas sus naves de una vez: 
se desnuda delante del espejo, 

pero la muerte sigue imperturbable. 


Ella sigue moviendo las caderas 
hasta que el caballero la posee. 


NOTICIARIO 1957 


Plaga de motonetas en Santiago. 
La Sagan se da vuelta en automóvil. 
Terremoto en Irán: 600 víctimas. 
El gobierno detiene la inflación. 
Los candidatos a la presidencia 
tratan de congraciarse con el clero. 
Huelga de profesores y estudiantes. 


Romería a la tumba de Óscar Castro. 


Enrique Bello es invitado a Italia. 
Rossellini declara que las suecas 


- son más frías que témpanos de hielo. 


Se especula con astros y planetas. 
Su Santidad el papa Pío XII 

da la nota simpática del año: 

se le aparece Cristo varias veces. 


El autor se retrata con su perro. 


Aparición de los Aguas-Azules. 
Grupo Fuego celebra aniversario. 
Carlos Chaplin en plena ancianidad 
es nuevamente padre de familia. 
Ejercicios del Cuerpo de Bomberos. 
Rusos lanzan objetos a la Luna. 
Escasean el pan y los remedios. 
Llegan más automóviles de lujo. 
Los estudiantes salen a la calle 

pero son masacrados como perros. 


La policía mata por matar. 


Nicolai despotrica contra Rusia 
sin el menor sentido del ridículo: 
San Cupertino vuela para atrás. 


La mitad del espíritu es materia. 


Robo con pasaporte diplomático: 
en la primera página de Ercilla 
salen fotografiadas las maletas. 


Jorge Elliot publica antología. 


Una pobre paloma mensajera 
choca con los alambres de la luz: 
los transeúntes tratan de salvarla. 


Monumento de mármol causa ira 
“la Mistral debería estar ahí”. 


Plaga de terroristas argentinos. 
Kelly huye vestido de mujer 
esqueleto que mueve las caderas. 


Enrique Lihn define posiciones. 
Perico Múller pacta con el diablo. 
Médicos abandonan hospitales. 
Se despeja la incógnita del trigo. 


Huelga del personal del cementerio. 
Un policía, por hacer un chiste, 
se levanta la tapa de los sesos. 


La derrota de Chile en el Perú: 
el equipo chileno juega bien 
pero la mala suerte lo persigue. 


Un poeta católico sostiene 
que Jehová debiera ser mujer. 


Nuevos abusos con los pobres indios: 


- quieren desalojarlos de sus tierras. 


¡De las últimas tierras que les quedan! 
Siendo que son los hijos de la tierra. 


Muerte de Benjamín Velasco Reyes. 
Ya no quedan amigos de verdad: 
con Benjamín desaparece el último. 


Ahora viene el mes de los turistas 
cáscaras de melones y sandías 
¿piensan hacer un templo subterráneo? 


Frei se va de paseo por Europa. 
Es recibido por el rey de Suecia. 
Hace declaraciones a la prensa. 


* Una dama da a luz en una micro. 


Hijo mata a su padre por borracho. 
Charla sobre platillos voladores. 
Humillación en casa de una tía. 
Muere el dios de la moda femenina. 
Plaga de moscas, pulgas y ratones. 


Profanación de la tumba del padre. 


Exposición en la Quinta Normal. 

Todos miran al cielo por un tubo 
astros-arañas y planetas-moscas. 
Choque entre Cartagena y San Antonio. 
Carabineros cuentan los cadáveres 
como si fueran pepas de sandías. 

Otro punto que hay que destacar: 

los dolores de muelas del autor, 

la desviación del tabique nasal 

y el negocio de plumas de avestruz. 


La vejez y su caja de Pandora. 


Pero, de todos modos, nos quedamos 
con el año que está por terminar 

(a pesar de las notas discordantes) 
porque el año que está por empezar 
sólo puede traernos más arrugas. 


de OTROS POEMAS 
en OBRA GRUESA 


(1969) 


UN HOMBRE | 
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La madre de un hombre está gravemente enferma 

Parte en busca del médico 

Llora y 

En la calle ve a su mujer acompañada de otro hombre 

Van tomados de la mano 

Los siguen a corta distancia 

De árbol en árbol 

Llora 

Ahora se encuentra con un amigo de juventud 

¡Años que no nos veíamos! 

Pasan a un bar 

Conversan, ríen 

El hombre sale a orinar al patio 

Ve a una muchacha joven 

Es de noche 

Ella lava los platos 

El hombre se acerca a la joven 

La toma de la cintura 

Bailan vals , 

Juntos salen a la calle 

Ríen 

Hay un accidente 

La muchacha ha perdido el conocimiento 

El hombre va a llamar por teléfono 

Llora 

Llega a una casa con luces 

Pide teléfono 

Alguien lo reconoce 

Quédate a comer, hombre 

No 

Dónde está el teléfono 

Come, hombre, come 

Después te vas 

Se sienta a comer 

Bebe como un condenado 

Ríe 

Lo hacen recitar 

Recita 

Se queda dormido debajo de un escritorio. 
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de SERMONES Y PRÉDICAS 
DEL CRISTO DE ELQUI 


(1977) 


—Y ahora con ustedes 

Nuestro Señor Jesucristo en persona 

que después de 1977 años de religioso silencio 

ha accedido gentilmente 

a concurrir a nuestro programa gigante de Semana Santa 
para hacer las delicias de grandes y chicos 

con sus ocurrencias sabias y oportunas 

N.S.J. no necesita presentación 

es conocido en el mundo entero 

baste recordar su gloriosa muerte en la cruz 
seguida de una resurrección no menos espectacular: 
un aplauso para N.S.]. 


—Gracias por los aplausos 

a pesar de que no son para mí 

soy ignorante pero no cretino 

hay algunos señores locutores 

que se suelen pasar de la raya 

por arrancar un aplauso barato 
pero yo los perdono 

por tratarse de bromas inocentes 
aunque no debería ser así 

la seriedad es superior a la chunga 
sobre todo tratándose del evangelio 
que se rían de mí perfectamente 
ésta no sería la primera vez 

pero no de N.S.]. 

el respetable público dirá. 


- 


(Aplausos.) 
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A pesar de que vengo preparado 
realmente no sé por dónde empezar 
empezaré sacándome las gafas 

esta barba no crean que es postiza 
veintidós años que no me la corto 
como tampoco me corto las uñas 

o sea que cumplí la palabra empeñada 
más allá de la fecha convenida 
puesto que la manda fue sólo por veinte 
no me he cortado barba ni uñas 
solamente las uñas de los pies 

en honor a mi madre idolatrada 
pero por las que tuve que pasar 
humillaciones calumnias desprecios 
siendo que yo no molestaba a nadie 
sólo cumplía la sagrada promesa 
que hice cuando ella murió . 

no cortarme la barba ni las uñas 
por un lapso de veinte años 

en homenaje a su sagrada memoria 
renunciar a la vestimenta común 

y reemplazarla por un humilde sayal 
ahora les revelaré mi secreto 

la penitencia ya se cumplió 

pronto me podrán ver 

nuevamente vestido de civil. 
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de NUEVOS SERMONES Y PRÉDICAS 


DEL CRISTO DE ELQUI 


XXX 


Pierden su tiempo miserablemente 

los improvisados teólogos de pacotilla 
que me llaman el Cristo de Elqui 
impresionados por mi aspecto exterior 
algo que yo no tragaré jamás 

tendría que estar malo de la cabeza: 

de que arrastro mi cruz no cabe duda 
por el hecho de ser un ser humano 

más pesada tal vez que las demás 
ustedes saben a qué me refiero 

sé que lo hacen por reírse de mí 

pero no me perturban en absoluto 

con igual fundamento 

pueden decir que soy Napoleón Bonaparte 
Pedro Urdemales o Perico de los Palotes 
valga la explicación en todo caso: 


- de acuerdo a sus propias palabras 


que yo no tengo por qué poner en tela de juicio 
—quién soy yo para andar en esos trotes— 

el verdadero Cristo es lo que es 

en cambio yo qué soy: lo que no soy. 


XXXVII 


Hay algunos charlatanes de sobremesa 
que se burlan del todo y sus partes 
como si el universo fuera un circo 

no negaremos que nos hacen reír 
pero no les creemos ni lo que rezan 
en su locura llegan a decir 

que no fue Dios quien nos creó a nosotros 
sino nosotros quienes lo creamos a Él 
estupidez que no merece réplica 
como si lo imperfecto 

pudiera dar origen a lo perfecto 

como si lo finito 

dar origen pudiera a lo infinito 

como si lo mortal 

origen dar pudiera a lo inmortal 


¡cuánto más razonable 
cuánto más natural y consecuente 
es la palabra de Nuestro Señor! 


¿A quién creer amigos escépticos?... 
¿A Mahoma? 
¿a San Juan? 
¿a Perico de los Palotes? 
la pregunta carece de sentido 
entre varios payasos y un profeta 
creo que no hay por dónde equivocarse. 


XLVI 


Y ahora con ustedes 

nuestra Sección Preguntas y Respuestas 
Señor Cristo de Elqui 

qué piensa usted 

de los trajes de baño de una pieza? 

—No tengo nada contra la juventud 

a condición de que no exageren la nota 
Señor Cristo de Elqui 

qué opinión le merece la Democracia Cristiana 
—No tengo nada contra la Democracia Cristiana 
a condición de que no exagere la nota 

—Qué piensa usted de los concursos literarios 
—La competencia no resuelve nada 

pues no somos caballos de carrera 

los condeno de todo corazón 


(1979) 


en esto sí que soy intransigente 

Señor Cristo de Elqui 

qué recomienda usted 

autoritarismo o libre albedrío 

—No sé qué responderle: en verdad en verdad 
autoritarismo es sinónimo de represión 

—Qué porvenir le ve a la Revolución Cubana 
—Caperucita Roja triunfará 

—Señor Cristo de Elqui 

tiene usted alguna opinión . 

acerca del escabroso tema de las perversiones sexuales? 
—No tengo nada contra las perversiones sexuales 
a condición de que no se exagere la nota 

claro que yo propugno el amor platónico 

—Nos podría aclarar ese concepto? 

—El amor platónico llega hasta el beso en la frente 
lo demás es trabajo del Demonio : 
—Qué piensa usted de los bailes de máscaras 

—No tengo nada contra los bailes de máscaras 

a condición de que no se exagere la nota 

nada contra la fiesta de la primavera 

que cada cual se divierta a su modo 

a condición de que nos demos cuenta 

de la fugacidad de todo esto 

de la precariedad de todo esto 

de la irrealidad de todo esto. 


CANCIÓN PARA CORRER EL SOMBRERO 


En su granja de lásnaia Poliana 

vivió muchos años el conde León Nicolaievich Tolstoi 
no se afeitaba jamás — andaba siempre descalzo 

Dios lo tenga en su santo reino 

sólo comía zanahorias crudas 


Ustedes se preguntarán quién soy yo 
con esta barba blanca tolstoiana 
pidiendo limosna en la vía pública 
ay!... yo soy uno de sus nietos legítimos 


La Revolución ha sido dura conmigo 
para qué voy a decir una cosa por otra 
que cada cual me dé lo que pueda 
(aquí se empieza a correr el sombrero) 
todo me sirve aunque sea un kopek 


Ay]!... si yo les contara todos mis sufrimientos 
imaginen el nieto de un conde 


de HOJAS DE 
PARRA 


(1985) 


pidiendo limosna en la vía pública: 
¡es para poner los pelos de puntal 


Además mi mujer se fue con otro 

me dejó por un capitán de ejército 

so pretexto de que soy paralítico 

no negaré que soy paralítico 

—itiemblo como una hoja en la tormenta!— 
pero me parece que no se puede romper 
un sacramento de la Santa Madre Iglesia Católica 
como quien rompe globos de colores: 

hay señoras mujeres en el siglo XX 

que se debieran desmayar de vergúenza 
Compadézcanse de este pobre cornudo 

no dispongo de otra fuente de ingresos 


Para qué voy a decir una cosa por otra 
sufro de una enfermedad incurable 
contraída en la más tierna infancia: 
tengo todo el lado derecho paralizado 
me puedo morir en cualquier momento 


PERICO BESAS 


Mi enfermedad se llama encefalitis letárgica |! MOSCAS EN LA MIERDA 


Para colmo de males Al señor —al turista— al revolucionario 


acaban de operarme de la vesícula me gustaría hacerles una sola pregunta: 

si les parece les muestro la cicatriz ¿alguna vez vieron una nube de moscas 
revolotear en torno a una plasta de mierda 

Ay]!... no tengo paz en ninguna parte aterrizar y trabajar en la nierda? 

para qué voy a decir una cosa por otra ¿han visto moscas alguna ez en la mierda? 

los pelusas del barrio me persiguen tirándome piedras E 

hay que ser bien caído del catre porque yo nací y me crié con las moscas 

para reírse de un pobre viejo zarrapastroso : en una casa rodeada de mierda 


que no tiene ni dónde caerse muerto 
Si mi querido abuelo estuviera vivo 
yo no tendría que andar pidiendo limosna QUÉ GANA UN VIEJO CON HACER GIMNASIA 
¡otro gallo muy diferente me cantaría! z 


qué ganará con hablar por teléfono 
Dicho sea de paso tengo que juntar 17 dólares qué ganará con hacerse famoso 
antes que me venga el ataque : qué gana un viejo con mirarse al espejo 
para pagar mi dosis de heroína , 
a buen entendedor pocas palabras Nada 
si no me dan por la buena hundirse cada vez más en el fango 
van a tener que darme por la mala : : 
para qué vamos a decir una cosa por otra , -Ya:son las tres o cuatro de la madrugada 
yo soy bien hombrecito en mis cosas por qué no trata de quedarse dormido 
arriba las manos maricones de mierda pero no — déle con hacer gimnasia 
vamos saltando o les saco la chucha! jj déle con los llamaditos de larga distancia 

$ déle con Bach 
con Beethoven . 
con Tchaikovski 


déle con las miradas al espejo 
déle con la obsesión de seguir respirando 


lamentable — mejor apagara la luz 


Viejo ridículo le dice su madre 
* eres exactamente igual a tu padre 
él tampoco quería morir 

Dios te dé vida para andar en auto 
: Dios te dé vida para hablar por teléfono 
Dios te dé vida para respirar 

Dios te dé vida para enterrar a tu madre 


+ ¡Te quedaste dormido viejo ridículo! 
pero el anciano no piensa dormir 
no confundir llorar con dormir 


EL HOMBRE IMAGINARIO 


El hombre imaginario 
vive en una mansión imaginaria 
rodeada de árboles imaginarios 
a la orilla de un río imaginario 


De los muros que son imaginarios 
penden antiguos cuadros imaginarios 
irreparables grietas imaginarias 
que representan hechos imaginarios 
ocurridos en mundos imaginarios 
en lugares y tiempos imaginarios 


tl Todas las tardes tardes imaginarias 
sube las escaleras imaginarias 
y se asoma al balcón imaginario 
a mirar el paisaje imaginario 
que consiste en un valle imaginario 
circundado de cerros imaginarios 


Sombras imaginarias 
lo vienen por el camino imaginario 
E 8 entonando canciones imaginarias 

ñ a la muerte del sol imaginario 


pq 


Ca 
>, Y en las noches de luna imaginaria 
q sueña con la mujer imaginaria 

que le brindó su amor imaginario 

+ vuelve a sentir ese mismo dolor 

ese mismo placer imaginario 

y vuelve a palpitar 

el corazón del hombre imaginario 
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Un hombre / 15 


+ de SERMONES Y PRÉDICAS DEL CRISTO DE ELQUI: 


Y ahora con ustedes... / 16 
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de NUEVOS SERMONES Y PRÉDICAS 
DEL CRISTO DE ELQUI: 
xxx / 18 
xxxvm / 18 
xLv1/ 18 


e de HOJAS DE PARRA: 
Canción para correr 


el sombrero / 19 
Moscas en la mierda / 20 
Qué gana un viejo 

con hacer gimnasia / 20 
El hombre imaginario / 20 
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+ Rosa Chacel 
+ Eliseo Diego. 
+José Donoso 


+Joáo Guimaraes Rosa 


«Martí Las Guamán e E E . 
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e «Arturo! Usar Pietri a o 
E Nélida Piñón e o O 


NES 


PERTOLLENOS 


Informe de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas 


Pa 


El documento más importante de los últimos años 
en fascículos coleccionables 


ha 


4 
i 
3 
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Por amor 


a Pe 01d a 


DONE SUS ORGANOS 


La única esperanza de vida de muchos niños, jóvenes y adultos 
depende del trasplante, y las familias donantes hallan alivio a su dolor 
por ese generoso acto que valoriza la vida de sus semejantes. 


Para cualquier gestión dirigirse a: Le y Provincial 10.586 


Centro Unico Coordinador de Ablación e Implante de la 
Provincia de Buenos Aires. 

Calle 51 N*1120 e/17 y 18 La Plata. 

Teléfonos (021) 52-8703 / 53-5713 / 53-9913 / 53-9914 FAX: 
-(021) 53-3633 


Callao 237 C.P. 1022 Capital Federal. 
Teléfonos (01) 40-3587 / Conmutador 
40-7045/46 int. 202 FAX (01) 446-2880 


P 
Hospital Interzonal General de Agudos “Eva Perón” - Ruta 
8 y Diego Pombo - Partido de San Martín. 
Teléfonos (01) 754-2189 / 2190 / 2191 
FAX (01) 754-2192. 


Centro Regional de Ablación e Implante Sur. 

Hospital Interzonal General de Agudos “San Martín” - Calle 
1 e/ 69 y 70 - La Plata. 

Teléfonos (021) 27-0117 / 27-0133 - FAX 25-9224 


En este delicado tema de salud, 
el gobierno bonaerense da res- 
puestas. 

El C.U.C.A.LB.A., Centro Uni- 
co Coordinador de la Provincia 
de Buenos Aires, es el Organis- 
mo encargado de desarrollar 
esta actividad específica. 

El Gobierno Provincial por inter- 
medio del fondo de Trasplantes 
garantiza la financiación de tras- 
plantes para todo ciudadano bo- 
naerense que no posea cobertura 
social o medios para realizarlo. 


¡Comprométase con la vida! 


PROVINCIA DE BUENOS AIRES 
MINISTERIO DE SALUD 


UN COMPROMISO DEL GOBIERNO 
DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES 


CUCAIBA 
yA 


GENTE DE TRABAJO 


a revista que se puede leer, ver, escuchar, rebobinar y volver a lee 


